
L'homme et l'animal : une lecture de Voltaire (20 avril) 
 
Etude de texte :  
Voltaire (1694-1778)  
Article « Bêtes » du Dictionnaire philosophique (1764)  
Présentation du texte :  
Le Dictionnaire philosophique a connu un certain succès et de nombreuses parutions à partir de 
1764. Il fit pourtant scandale et fut brûlé à maintes reprises. Destiné à plaire à un public 
aristocratique en lui proposant de « petits chapitres qui ne fatiguent pas l’esprit », il a pour objectif 
de combattre « l’Infâme » et de promouvoir la tolérance.  
L’article « Bêtes » constitue une réponse à la théorie des « animaux machines » que développe 
Descartes en 1646, selon laquelle les bêtes agissent comme des horloges et n’ont pas de 
sensibilité. (texte en annexe) Il s’agissait pour Descartes d’une hypothèse scientifique permettant 
de comprendre le vivant, mais les implications morales d’une telle réduction de l’animal ont 
suscité de vives réactions chez des auteurs comme La Fontaine, Gassendi, et ici Voltaire. D’ailleurs, 
cette théorie, qui associe l’animal à une machine, ne cesse pas de nous interroger encore 
aujourd’hui, et nous verrons combien ce débat reste actuel.  
Il est en tout cas intéressant de voir que Voltaire se penche sur la question animale dans un 
ouvrage de philosophie.  
 
L’article s’insère entre les articles « Beau, Beauté » et « Bien (Souverain bien) »  
 
BÊTES  
« Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bêtes sont des machines privées de 
connaissance et de sentiment1, qui font toujours leurs opérations de la même manière, qui 
n’apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc. !  
Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle quand il l’attache à un mur, qui le bâtit en quart 
de cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur un arbre ; cet oiseau fait tout de la même 
façon ? Ce chien de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n’en sait-il pas plus au bout de 
ce temps qu’il n’en savait avant les leçons ? Le serin1 à qui tu apprends un air le répète-t-il dans 
l’instant ? n’emploies-tu pas un temps considérable à l’enseigner ? n’as-tu pas vu qu’il se méprend 
et qu’il se corrige ?  
Est-ce parce que je te parle que tu juges que j’ai du sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh bien ! 
je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi l’air affligé, chercher un papier avec inquiétude, 
ouvrir le bureau où je me souviens de l’avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie. Tu juges que j’ai 
éprouvé le sentiment de l’affliction et celui du plaisir, que j’ai de la mémoire et de la connaissance. 
Porte donc le même jugement sur ce chien qui a perdu son maître, qui l’a cherché dans tous les 
chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui descend, qui monte, 
qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le maître qu’il aime, et qui lui 
témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses.  
Des barbares saisissent ce chien, qui l’emporte si prodigieusement sur l’homme en amitié ; ils le 
clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant pour te montrer les veines mésaraïques3. Tu 
découvres dans lui tous les mêmes organes de sentiment qui sont dans toi. Réponds-moi, 
machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu’il ne 
sente pas ? a-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente 
contradiction dans la nature. […] »  
Notes  
1 : ici, sentiment : sensibilité, sensation  
2 : Serin : petit oiseau dont le chant est fort agréable, et auquel on apprend à siffler, à chanter des airs.  
3 : Veine mésaraïque : veine qui recueille le sang du gros intestin.  

 



 
Introduction :  
Il ne s’agit pas, dans ce texte, d’une simple définition du mot « bêtes », mais d’une réponse à la 
théorie de Descartes selon laquelle les animaux sont des machines.  
Pour Voltaire, les animaux, comme les êtres humains, sont perfectibles et sont dotés de sensibilité. 
A la lecture de ce texte, on peut se demander ce que voit Voltaire quand il voit l’animal. 
On peut suivre la structure du texte pour saisir le raisonnement du philosophe. 
 
1- Voltaire s’oppose à Descartes : (premier paragraphe) 
« Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bêtes sont des machines privées de connaissance 
et de sentiment1, qui font toujours leurs opérations de la même manière, qui n’apprennent rien, ne 
perfectionnent rien, etc. ! »  
On voit ici combien il s’agit pour Voltaire de répondre à Descartes, et ce, plus d’un siècle après le 
Discours de la méthode (1637) (texte en annexe). L’implication du philosophe est d’emblée visible 
dans le texte par la répétition de l’adjectif exclamatif « quelle », qui ouvre le texte, et par la forme 
exclamative de la phrase de même que par la violence du vocabulaire « pitié », « pauvreté ».  
2-Voltaire voit que les animaux sont perfectibles : (deuxième paragraphe) 
Le philosophe utilise trois exemples pour montrer que les animaux sont perfectibles : l’oiseau, le 
chien de chasse et le serin.  
« Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle quand il l’attache à un mur, qui le bâtit en quart 
de cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur un arbre ; cet oiseau fait tout de la même 
façon ? Ce chien de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n’en sait-il pas plus au bout de 
ce temps qu’il n’en savait avant les leçons ? Le serin1 à qui tu apprends un air le répète-t-il dans 
l’instant ? n’emploies-tu pas un temps considérable à l’enseigner ? n’as-tu pas vu qu’il se méprend 
et qu’il se corrige ? »  
Il montre comment l’oiseau adapte la forme de son nid aux exigences du terrain, comment le chien 
de chasse dressé par son maitre a progressé grâce aux leçons qu’il a reçues, comment le serin 
reprend son chant pour l’améliorer. Le vocabulaire de l’apprentissage, consacré aux animaux, 
souligne leurs capacités à accueillir des connaissances.  
 
3-Voltaire voit que les animaux ont de la sensibilité : (troisième et quatrième paragraphes) 
Voltaire distingue la sensibilité affective, c'est-à-dire les sentiments, et la sensibilité physique, c’est 
à dire les sensations.  
a-sentiments  
« Est-ce parce que je te parle que tu juges que j’ai du sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh 
bien ! je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi l’air affligé, chercher un papier avec inquiétude, 
ouvrir le bureau où je me souviens de l’avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie. Tu juges que j’ai 
éprouvé le sentiment de l’affliction et celui du plaisir, que j’ai de la mémoire et de la connaissance. 
»  
Voltaire montre que le langage ne suffit pas à montrer que l’on a des sentiments : les expressions 
corporelles et les physionomies du visage sont d’autres formes d’expression, tout aussi parlantes. 
Donc les animaux, qui ne parlent pas, peuvent aussi avoir des sentiments. Avec l’exemple du 
philosophe et son air affligé, il s’inscrit lui-même dans cet article, pour démontrer que les 
sentiments peuvent s’exprimer sans le langage. Il implique le lecteur dans sa démonstration en le 
tutoyant pour l’investir davantage dans son raisonnement.  
Ainsi, l’exemple du chien qui a perdu son maître et qui témoigne de la joie en le retrouvant montre 
bien la capacité des animaux à ressentir.  
« Porte donc le même jugement sur ce chien qui a perdu son maître, qui l’a cherché dans tous les 
chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui descend, qui monte, 



qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le maître qu’il aime, et qui lui 
témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses. »  
L’accumulation des verbes d’action entremêlés par les sentiments du chien permettent de 
démontrer que les émotions du chien s’expriment dans sa conduite, dans ses gestes et dans ses 
aboiements.  
Voltaire choisit des exemples frappants, mais aussi des exemples du quotidien, connus de tous, 
pour illustrer son propos, de l’oiseau au chien en passant par le « philosophe » accablé, en lequel 
chacun peut se reconnaître.  
b-sensations physiques : (cinquième et dernier paragraphe) 
L’homme, au contraire, est capable de cruauté en le disséquant vivant. La dissection montre la 
même conformation physiologique entre les hommes et les mammifères.  
« Des barbares saisissent ce chien, qui l’emporte si prodigieusement sur l’homme en amitié ; ils le 
clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant pour te montrer les veines mésaraïques3. Tu 
découvres dans lui tous les mêmes organes de sentiment qui sont dans toi. Réponds-moi, 
machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu’il ne 
sente pas ? a-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction 
dans la nature. […] »  
Le philosophe en appelle à la nature pour montrer que deux organismes similaires partagent les 
mêmes sensations. Le « tu » employé peut ici renvoyer à Descartes, que l’on devine dans la 
formule « machiniste »  
Au passage, le philosophe remarque que les chiens sont davantage capables d’amitié que les 
hommes.  
Par leur observation et par la comparaison avec l’être humain, Voltaire déduit que les animaux 
sont perfectibles et qu’ils ressentent des émotions et des sensations.  
 
Conclusion :  
 
Voltaire regarde plusieurs animaux et cette observation le conduit à infirmer la théorie des « 
animaux machines » de Descartes. Son point de vue sur l’animal donne un exemple de tolérance 
et de bienveillance, mais témoigne aussi d’une capacité de décentrement, dans laquelle il remet 
en question la cruauté humaine et son défaut d’amitié, au regard du chien.  
Quand Voltaire voit l’animal, il voit le compagnon de l’homme, capable comme lui de perfection 
et de sensibilité, mais il voit aussi l’homme avec ses imperfections et ses cruautés.  
L’article « Bêtes » conduit le lecteur à s’interroger sur l’animal, mais aussi sur son rapport à 
l’animal, et sur sa propre conduite d’être humain. Dans cette perspective, on peut s’interroger sur 
le choix du titre de l’article « Bêtes » et non « Animaux ». Nous rappelant l’étymologie de ces mots 
évoquée au début de cette séance, nous pouvons nous demander si le choix du mot « Bêtes », qui 
exclut l’homme et qui est péjoratif, n’est pas ironique ici, tant Voltaire montre que nous avons de 
choses à partager avec les animaux. A moins que le mot «bêtes » ne désigne pas ici les animaux, 
mais les êtres humains qui refusent de les considérer comme des êtres sensibles. Le ton 
provocateur de l’article nous permet d’envisager cette interprétation… 
 
Propositions de lectures cursives :  
La Fontaine Les Fables, et notamment le Discours à Madame de la Sablière (livre IX)  
Georges Orwell La ferme des animaux  
Vercors Les animaux dénaturés  
Art Spiegelman Maus  
Joseph Ponthus A la ligne - feuillets d’usine  
Sylvain Tesson La panthère des neiges  



Conférence : Emmanuelle Pouydebat, directrice de recherches au CNRS au laboratoire 
« Mécanismes adaptatifs et évolution », Muséum national d’Histoire naturelle (MNHN)  
https://www.dailymotion.com/video/x65sbjk#tab_embed 
 
 



Ouverture - texte écho : l’observation de l’animal permet à la pensée de se développer  
 
Sylvain Tesson (né en 1972)  
La panthère des neiges, 2019  
Dans cet extrait, Sylvain Tesson l observe une panthère des neiges, avec deux amis photographes, 
au terme d'une très longue attente:  
"Elle se leva, fila derrière un rocher, réapparut sur la pente. Son pelage se mêlait aux buissons, 
laissant une traînée poikilos. Ce mot de la Grèce antique désigne la peau tachetée du fauve. Le 
même terme décrit le chatoiement de la pensée. La panthère, comme la pensée païenne, circule 
dans le dédale. Difficilement saisissable, elle palpite, accordée au monde, pavoisée. Sa beauté 
vibre dans le froid. Tendue parmi les choses mortes, paisible et dangereuse, mâle avec un nom 
femelle, ambiguë comme la plus haute poésie, imprévisible et sans confort, bigarrée, moirée: c'est 
la panthère poikilos.  
Le chatoiement disparut pour de bon, La panthère des neiges s'était évaporée. La radio crépita:  
-Vous l'avez? dit Munier.  
-Non, perdue, dit Léo."  
Texte intéressant :  
-dans le regard porté sur l'animal compris comme une "apparition",  
-dans le lien fait entre l'animal et une pensée "chatoyante",  
-dans le renvoi à la Grèce antique,  
-dans son aspect très poétique également,  
- dans sa réflexion sur le langage,  
Tout cela permis par l'observation de l'animal.  
 
Annexe :  
Descartes, Discours de la méthode (1637) Vème partie (extrait)  
 
[...] ceux qui, sachant combien de divers automates, ou machines mouvantes, l'industrie des 
hommes peut faire, sans y employer que fort peu de pièces, à comparaison de la grande multitude 
des os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans 
le corps de chaque animal, considéreront ce corps comme une machine qui, ayant été faite des 
mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée et a en soi des mouvements plus 
admirables qu'aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes.  
Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il y avait de telles machines qui eussent 
les organes et la figure extérieurs d'un singe ou de quelque autre animal sans raison, nous 
n'aurions aucun moyen pour reconnaître qu'elles ne seraient pas en tout de même  
nature que ces animaux ; au lieu que, s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps et 
imitassent autant nos actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours deux 
moyens très certains pour reconnaître qu'elles ne seraient point pour cela des vrais hommes. Dont 
le premier est que jamais elles ne pourraient user de paroles ni d'autres signes en les composant, 
comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pensées. Car on peut bien concevoir qu'une 
machine soit tellement faite qu'elle en profère quelques-unes à propos des actions corporelles qui 
causeront quelques changements en ses organes, comme si on la touche en quelque endroit, 
qu'elle demande ce qu'on veut lui dire; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses 
semblables ; mais non pas qu'elle les arrange diversement pour répondre au sens de tout ce qui 
se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire. Et le second est que, 
bien qu'elles fissent plusieurs choses aussi bien ou peut-être mieux qu'aucun de nous, elles 
manqueraient infailliblement en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu'elles 



n'agiraient pas par connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes. Car, au lieu 
que la raison est un instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, ces 
organes ont besoin de quelque particulière disposition pour chaque action particulière ; d'où vient 
qu'il est moralement impossible qu'il y en ait assez de divers en une machine pour la faire agir en 
toutes les occurrences de la vie de même façon que notre raison nous fait agir. Or, par ces deux 
mêmes moyens, on peut aussi connaître la différence qui est entre les hommes et les bêtes. Car 
c'est une chose bien remarquable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés et si stupides, sans en 
excepter même les insensés, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles, et 
d'en composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu'au contraire il n'y 
a point d'autre animal tant parfait et tant heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le 
semblable. Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute d'organes, car on voit que les pies et les 
perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi que 
nous, c'est-à-dire, en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent ; au lieu que les hommes qui, étant 
nés sourds et muets, sont privés des organes qui servent aux autres pour parler, autant ou plus 
que les bêtes, ont coutume d'inventer d'eux-mêmes quelques signes, par lesquels ils se font 
entendre à ceux qui, étant ordinairement avec eux, ont loisir d'apprendre leur langue. Et ceci ne 
témoigne pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en 
ont point du tout. (…) Et on ne doit pas confondre les paroles avec les mouvements naturels, qui 
témoignent des passions, et peuvent être imités par des machines aussi bien que par les animaux; 
ni penser, comme quelques anciens, que les bêtes parlent, bien que nous n'entendions pas leur 
langage; car s'il était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux nôtres, elles 
pourraient aussi bien se faire entendre à nous qu'à leurs semblables. 

 


